En gal, en elsker eller en poet

Med forfatteren Johannes Møllehave, litteraten Niels Birger Wamberg og teologen Kathrine Lilleør som nutidige læsere tegnes et portræt af H.C. Andersen (1805-75). De tre litteraturkendere og -elskere er samlet i et anonymt hotelværelse, hvor de på skift udlægger en række af den store eventyrdigters tekster, når de da ikke samtaler og debatterer, så ordene slår gnister. Parallelt med de intense ordvekslinger, hvor der ubesværet springes mellem kunst og liv, mellem eventyr, dagbøger og breve, løber et visuelt spor med registreringer af motiver fra en genkendelig hverdag, der genfortrylles i lyset af den andersenske optik. En formelt enkel og indholdsmæssigt kompleks film om digtningens kraft og læsningens glæde.